凯哥离开南京的那天，正是他二十五周岁生日。

那天我和纳纳去南京南站送他，我们一起站在北广场的垃圾桶边点了几根烟。

凯哥背着双肩包，提着两个安全头盔走进了安检，在手扶电梯上回过头来，遥遥下望，隔着玻璃向我们挥手再见。

也向这座他生活了整整二十五年的城市再见。

1

凯哥的故事，还得从他爸爸的故事开始说起。

二十年前，凯哥的爸爸在南京工学院读书，在那个没有王者荣耀的年代，他最大的娱乐爱好是下围棋，每日去市府门口的和平公园下几个小时的围棋，成了比上课更重要的事。

那儿有一位老者与他棋力相当，两人相谈甚欢，不知不觉成了忘年交。

沉迷于黑白之间使他成绩下落，凯哥的爷爷闻讯从老家赶来南京。在他的宿舍里，爷爷见到了一整面满是棋谱的书架，父子两相顾无言。

凯哥爷爷留下一个失望的眼神，转身离去，此后一年，没和儿子讲一句话。

凯哥爸爸自此悔悟，扔了棋谱，发奋攻读。当然，他也再也没去和平公园和老者下过棋。

时光一晃，二十年过去了。

年8月9号早上，高一开学的日子，凯哥爸爸开车送儿子去十三中报到。他们开车从鼓楼方向来，沿高楼门拐上北极西村的大坡自后，凯哥在校门口下了车，凯哥爸爸则被堵在了西家大塘狭小的街面上。

他眼看调头无望，心里猜想着前面也能走通，便随着车流上台城的坡子，往解放门方向去了。

当车子沿着鸡鸣寺大下坡慢慢往下滑的时候，凯哥爸爸越看越觉得不对劲。眼前的景象唤起了他遥远而清晰的记忆，直到滑行至坡底，那片茂密的树林出现在他眼前，他确定了，此处就是他二十年前下棋的和平公园。

当年他的脚步止于和平公园，再没向坡上探索半步。没想到二十年后送儿子上学，竟然误打误撞开回了自己的年少时光里。

眼看这一草一木仿佛如昨，亭子下面依然人头聚集，二十年的光阴恍若一瞬，他紧紧握住方向盘，一个人坐在车里，泪流满面。

他把车在成贤街口停下，独自走向马路对面的老公园。沿着熟悉的小径摸回当初的棋桌，却远远望见一个背影坐在桌前。

凯哥爸爸停住了，迟疑片刻，安静的走了过去，拍拍老者的背，老者扭头。

两人目光相汇，灰发变银丝，少年到中年，岁月的图景时而跳跃时而凝滞，直到老者幽幽开口：

“小伙子，你当年一去不返，我就知道你肯定会回来的。可没想到这一等，让我等了二十年呀。”

于是我们明白了，日后凯哥那如江河倒灌般的汹涌情怀，大约有一部分是承自乃父。而凯哥自己的故事，也就从那一天开始了。

2

凯哥是从不谈恋爱的，直到现在都是这样。

可他却在漫长的十年间，一直单恋着一个姑娘。

那是他在照片里看了第一眼就爱上的姑娘，生得小巧白嫩，机灵中透着可爱。“可爱”这两个字是凯哥对一个女生的最高赞许，所以我们不妨把这位姑娘称为“可爱姑娘”。

凯哥和“可爱姑娘”经由短信往来变得熟识，近乎友谊，终于走得很近。那是年，在江浦五里行知小学的学农基地，经过一周的昼夜狂聊，他们已近的如隔薄翼。

之后的剧情回归老套，凯哥表白，可爱姑娘拒绝，并给凯哥发了一张硕大无朋的好人卡。可如果故事到这里就结束了，那就不是凯哥的故事了。

凯哥从此沉浸其中，在对学农时光无限追忆中，度过了漫长的学生时代，并偶尔为这份追忆付出行动上的惊人之举。

3

年秋，凯哥长居我在浦苑的宿舍。在某个空气清新的上午，凯哥踩着操场上的落叶很认真的告诉我，他想回三年前学农的地方看看。

三个小时的骑行跋涉后，凯哥坐在五里行知小学的门口，痴痴望着校门。我买了瓶水递给那年还不会抽烟的凯哥，他默然接下，一言不发。

归程已近黄昏，我们要在黑夜里穿过正在修建的江北快速路。

直到今天，我依然能清晰的记得我们经过石佛寺时的可怕景象——在前面开路的我猛一回头，凯哥不见了。

十几辆挖掘机同时开干，打桩声震天裂地。渣土车的大灯成了唯一的光源，远光灯亮起时要闪瞎人的双眼，车开过去后周围又变得一片黢黑。

在漫天的尘土中，我被挤在极狭小而破碎的人行道上，无法前进也不敢掉头，只能停在原地呆呆地回望，心里恐慌的厉害，生怕再也寻不见凯哥了。

过了很久很久，又一辆渣土车从渺远的黑暗中射来强光，我在摇晃的光线里捕捉到了一个摇晃的身影，缓慢的向我这里移动。

凯哥还活着！

我兴奋地高举左手给他打了个信号，重新发起迎着渣土车的冲锋，凯哥再没掉队，我们一口气冲回了金陵学院的西门。

后来凯哥说，那是他记忆里离死亡最近的一次。

他在石佛寺门口掉进了一个大坑，尘土卷着小石子不断打落在他身上，沙迷了眼，什么也看不见。耳边机械的轰鸣仿佛从地狱传来，挖掘机的履带就在他的头顶边缘碾过，只要哪辆车的司机稍有不慎打偏了一点方向，我们恐怕就再也见不到凯哥了。

他一度很绝望，甚至放弃了挣扎。

可忽然间，想起了此行的意义，想起了学农，想起了他无数次在记忆里反刍的美好瞬间。就这样放弃了吗？就这样永远的和那些记忆说再见了吗？

不，凯哥完成了一次觉醒。

他睁开了眼，他爬了起来，他一跃而起，重新跨上单车。

4

那次以后，我重新审视了凯哥的用情之深。

他为一段高中时的朦胧感情所做的，大概已经超出了常人的理解范围。我亦从没有见他在现实中做过怎样的努力去追回可爱姑娘——他俩毕业以后一直在同一个吃喝玩耍的圈子里，时常小聚。

凯哥也许只是喜欢在自己的回忆里逡巡，享受一种追忆往昔的单纯快感。

这种快感不随现实中的人事物变换，不为感动现实中的可爱女孩，也不为感动现实中的自己，而是纯粹的舒展周身于回忆的水波中，徜徉自乐。

从此我不再为凯哥作面向现实的感情假设，而是追随凯哥一同徜徉。

我们饮酒日频，高谈阔论，将往事揉捏拼捡，反复端详，最终把所有故事概括成两个字，并用这两个字为我们所有的对话作结。

——爱过。

5

学农之行的两年后，已学会抽烟的凯哥开始了他的火车旅行。

凯哥从不掩饰他对飞机的厌恶，如果可以选择的话，他连高铁也不想坐，只愿做K字头或T字头的慢车。

那趟旅行他坐着慢车在湘鄂大地上游荡，在黄鹤楼上独自抽完了一整包黄鹤楼，顺便和晨练老者讨论了湖北地区的官场往事。

最终的目的地被选在武汉旁边的一个小县城——汉川。

凯哥说，爱一个就要去她成长的地方看看。所以他要去汉川，那是可爱姑娘随父母来到南京以前，从小长大的县城。

凯哥只身走出汉川火车站，这座被汉江水汽弥漫的陌生小城，在凯哥看，有一种天然的亲切。

他拦下一辆出租车，司机用湖北话问他去哪。

他说不去哪，随便走走。

司机说小伙子你到底去哪，告诉我，我送你去。

凯哥说你就随便开开，带我在这个小城里兜几圈就好。

司机再三询问，凯哥再三坚持。

司机妥协了，带着凯哥向市中心开去，看着身边这个年轻的小伙子，大约是明白了些什么，转为缓和的语气，开始向凯哥介绍一路的所见。

县城很小，一会儿就兜完了，凯哥说再兜一圈，然后递上一根烟，又再兜一圈，又递上一根烟。

又是一整包黄鹤楼抽完，凯哥被带回到了汉川火车站，他掏出一张红色钞票给司机并拒绝司机的找钱，司机无奈收下，亲自下车送凯哥。

司机拍拍他的肩说道：“小伙子，我知道你是心里有事才来这里的，我今天就不多问了，但你下次再来汉川，还来找我，我免费载你。”

凯哥道谢，留了号码，又回头看了一眼汉川小城，转身进站。

爱过。

6

凯哥从此一发不可收拾的爱上了火车旅行。

他总是一个人从南京站出发，带上足量的干粮跳上一辆慢车，一路向西或者一路向北。旅行日子久了，他渐在铁轨上磨出了两样东西。

一是亲和力，使他能够迅速融入火车上复杂而魔幻的对话语境中，尤其善于和各路老者打交道，这点也可能是承自他爸爸。

二是一种感觉，凯哥声称，他所理解的关于火车旅行最棒的感觉，就是在火车站和朋友重逢的那一刻。

后来我们从这种感觉中又提炼出两个字，用以形容漂泊起伏、变动不居的际遇和近况，并将这两个字视为凯哥话语中的另一关键词。

——人生。

7

本科毕业那年，凯哥、我、涛哥三人说好要来一次远行。

我们乘坐K号列车，从泰州南下广州，至于为什么要特地先从南京赶去泰州再出发，凯哥一直没告诉我。

我们在火车上饮酒，下车后汇合在当地读书的赵肥继续饮酒。醉后吃了很多顿晚茶，醒来又吃了很多顿早茶。坐在被武警包围的客场球迷区看江苏舜天踢广州恒大的比赛，对着天河体育场几万恒大球迷喊了一万遍傻逼，然后带着满意的比分离场。

五天的广州之行结束了，我们意犹未尽，决定继续上路，却没找到统一的方向。

最后，凯哥北上岳阳，涛哥东进厦门，我南下深圳。凯哥提议，我们需要一次重逢。

三天后，昆山火车站，江南烟雨中的空气潮的快要打不着火。我燃尽两根带着霉味的小苏，余光瞥见出站口有两个熟悉的身影向我这里来。

我们三个人站火车站中央，点燃最后三根带霉味的小苏，相互望着傻傻的笑了出来。

大概在那一刻，我们都觉得这场人为策划的三天后的重逢有些傻逼。但在穿越了小半个中国以后，在回到南京以前，至少有一点点，我体会到了凯哥所感怀的那种漂泊起伏、变动不居相遇感，即使是人为的，但我们还是重逢了。

人生。

8

有时，我也会把同凯哥混在一起的十年光阴放进某种规训体系里去衡量。

我们成天游游荡荡，在深夜里出现在南京城的任何一个角落、喜欢在长江边吹风散步、一言不合就要跳上火车远走。

英文里有个单词叫“Trainspotting”，用来形容年轻人无聊而迷惘的状态。以之为名的电影被译成《猜火车》，我不喜欢这个译名，如果让我译，我会把它意译成《打马而过的时光》。

可无论是“Trainspotting”还是“打马而过的时光”，总还有些年轻的意味在里面，年的伊万麦克格雷格帅的令人不忍直视，年的凯哥已显露出几分中年发福的迹象。

凯哥的情怀话语里总带有沉沉的暮气，我不知道这种暮气的来源，是否和南京这座暮气深重的城市有关。但如果不熟悉的人听到我们的日常对话，满口“人生”、“爱过”，大约会觉得凯哥神神叨叨，精神不太正常。

我并不觉得凯哥这种故作老成的姿态有任何刻意而为的成分，相反的，凯哥才那么年轻，我们都那么年轻，年轻到根本还没经历过什么真正的人生风浪，又有什么资格总去谈论“人生”呢？

可凯哥依然是凯哥，他依然会在某个下雨的午后给你放一首他新近发现的情怀歌曲，单曲循环很久很久，一根接一根的点烟，一句接一句的感叹“人生”。

凯哥为我们构建了一个空间，在他肉身气场之三米以内，烟雾缭绕所及之处，现实与当下被绝缘在外面，回忆笼罩大地，情怀蔓延成海。

这里没有压力和焦虑，情绪可以被自由的释放，所有错过的爱过的过得去的过不去的，都可以被无数次提及，没有人会嫌你絮叨。

他只负责点烟、倒酒、放歌，偶尔自说自话，如果你还没听腻的话。

现实总是很苦，我总要时不时逃回凯哥构建的情怀场中，如注射吗啡般吸仰暮气，渐渐变得像这座城市一样暮气深深。

9

后来，凯哥成了地铁信号工程师，每周五都要在地铁停运以后检修1号线的信号，然后给我们讲述他在天隆寺站地下碰到的灵异事件。

我在无常的漂泊中总是路过南站又离开南站，每次凯哥都来送我。

他戴着头盔，从尚在修建的S3地铁隧道里走到南京南站，准点出现在北广场的平台上，给我递上一根烟。

年12月6日，南京地铁S3号线正式通车。凯哥在南京的任务结束了，调令已下，南方一座城市的地铁年后就要开工。

凯哥走了，去了他陌生的南国，从此没有人再和我谈论起人生。

这可能是旧故事的终结，也可能是新漂泊的起点。

撰文?沈飞地

图片来自网络丨版权归原作者所有

商务合作?（汪淼）

未经允许请勿转载

需要转载请留言获取内容授权

?

ABOUTUS

自知、低调、善良、永远不安分

寻求更有趣的生活

赞赏

长按







































杭州治疗白癜风医院
只看白癜风的医生


转载请注明:http://www.falalicar.com/rslbb/16054.html